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Berkes Erzsébet

A színház lelke és anyaga 
avagy fordítva
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„Te anyagot szültél, én té rt nyerék” -  
mondja Lucifer az Úrnak, ami éppen 
megfelel a mindenkori teremtő és mr­
ködtető viszonyának. Esetünkben: az író 
és a rendező (meg az elképzeléseit meg­
testesítő színészek) összetartozásának. 
Bizonyos eszeketyegtető polémiák szíve­
sen firtatják, hogy ugyan ki a fontosabb 
a színházban, a darabíró-é avagy a játszó 
személyek, és ilyenkor emlékeztetni 
szoktak rá, hogy nem volt mindenkor 
szerző, de még a legmerészebbek sem 
állítják, hogy el lehetne játszani bármit 
is picinyke sztori, picinyke jellemrajzok 
nélkül. Legalább vázlatnyi anyag kell 
(kanavász), hogy érdeklődéssel nézhesse 
a kíváncsi a spettákulumot. Mivel ugye­
bár az biztos, hogy mrélvező nélkül nin­
csen mrélvezés.

Vegyünk egy nagyon egyszerr pél­
dát: Peppinó átmegy a kifeszített köté­
len. Taps. Peppinó átmenne a kötélen, 
hogy megölelje Pepitát, de fél, botlado­
zik, átvergődik, ölelés -  izgalom fokozta 
taps. Peppinó átrohanna Pepitához, de 
a gonosz Pantallone a botladozó szerel­
mest még lentről is döfóli egy bottal. 
Peppinó csak azért is átevickél, ölelés, 
taps, plusz még a gonosz is le van győz­
ve. Nagyobb taps. Az artista számára 
mindhárom esetben ugyanaz a föladat: 
bizonyos távot megtenni kötélen járva. 
A komédia -  dramaturgia -  színesbíti 
az aktust: szerelmi történetté fokozza 
a mutatványt, felhasználva a néző tá r ­
sadalmi empátiáját. Vagyis a gravitáció 
legyőzése keltette izgalom kiegészül a 
pszichikaival. így a produkció m ár nem



puszta mutatvány, ez már emberábrá­
zolás. E tájt kezdődik a színész. Az író 
dolga, hogy az A pontból B pontba ju ­
tást, a nehezítő körülményeket és a tét 
mibenlétét kitalálja, ha ez megvan, már 
csak a színészen múlik, mekkora szín- 
gazdagsággal árnyalja történelmi, tá r­
sadalmi, pszichikai hitelr testté a sze­
repet.

Csákányi Eszter nyolcvan percig 
Brecht-Weill-dalokat énekelt a Kamra 
színpadán. A zenekar is, a sminkelő szí­
nész is látható a nyrt színen. Semmi 
teátrális trükk, Csákányi szusszanásnyi 
időt se hagy, amíg kendőt cserél, vagy 
hátrasimítja a haját, addig is mesél. Köz­
ben hol Bicska Maxi, hol Kocsma Jenny, 
hol Kurázsi mama, vagy bajtársaira em­
lékező obsitos, tábori prosti, agitátor: 
„Előbb a has jön, aztán a morál.” A da­
lokat tiszta, éles hangon énekli; mini­
mális program, bármelyik szolfézson ed­
zett leányka megteheti. Csakhogy Csá­
kányi színmrvész, mozgásba hozza te­
hát mindazt az eszközt, amit érett mr­
vészként használni képes. Az ordenáré 

118 kéjiparos a farát riszálja, a kültelki ma- 
csó selmán pillog, a katona özvegye der- 
medtté válik, üres arca mutatja: érthe­
tetlen, hogy vége a győzelmeknek, a gaz­
dag ajándékoknak, s már csak egy tábori 
postalap maradt. Az amerikai jellem ki­
fejezésére tengerentúli kupléénekes 
módjára le-fel rángatja vállait, a sehol- 
sincs szigetre vágyakozva Niobe-mód le- 
cövekel; most gnóm mosogatólány, most 
nyúlánk díva-jelölt; most széttárt ujjain 
vastag gyrrrk képződnek, akár az új­
gazdagoknak. Mi az a sok minden, ami­
vel bánni tud a színész? Csak nem az a 
nagy esemény, hogy keze, lába, feje, sze- 
mepáija van? Nem anatómiai csoda az, 
amit bámulunk, hanem az, amit a min­
denki számára adott „kellékekkel” Csá­
kányi Eszter felidéz: a gyermeki mohó­
ság gesztusában az ostoba elesettek 
bosszúvágya; a szétesett arcban a túl­
büntetett primitívek fájdalma; a satnya 
érzelmek mögött felizzik a sóvárgás; a 
parodizáló zenét görög gyászban dalolja; 
a tábori prosti, az örömlány sírva buz­
dítja a fiúkat, mert rövid itt az élet; a

megvetett mesterség gyakorlója anya­
mód búcsúzik a halálba menőktől. Csá­
kányi mindenkor kizökkent a kerékvá­
gásból, kifordítja az idillt: a zengő világ- 
megváltás egy biccentéstől kivillantja az 
önérdeket; egy lassabban megismételt 
refrén érzékelteti a szájhősök döbbene­
tét, m ert bedarálja őket is a póz; a hang­
jába lopott tremolót srrr pillaverdesés- 
sel kíséri, és paff, a dolog már paródia­
közelivé válik. Erre mondja a szaknyelv, 
hogy elidegenítés. Voltaképp észre térí­
tésről van szó. Csákányi észen jár, mert 
tudást közvetít. A dalok ürügyén elénk 
teríti a kornak ábrázatját, miáltal nem­
csak azt látjuk, amit csinál, hanem azt 
is megéljük, ami a gesztusok mozgatója: 
sorsok, erkölcsi ítéletek, tartalmas és ki­
ürült gesztusok színe és fonákja. Ami a 
közvetlen anyagon túl a lélek.

Néhány nappal később ugyanezeken 
a deszkákon adták Garaczi László Pré­
dales címr... hm... izé... Nagyon vázla­
tos valamicsodaság ez, még csak nem 
is szüzsé, mert Garaczi hm-hm-öhöm- 
böhöm-je még ennél is hígabb hüm- 
hüm-izé. Annyi nyilvánvaló, hogy 1995- 
ben az USA egyik egyetemének nem­
zetközi diákszállóján ösztöndíjasok 
sertepertélnek. Tényleg: hol perte, hol 
serte, de hogy tennének bármit is, azt 
nem lehet állítani. Elbeszélő hősünk 
azzal próbálja elütni az időt, hogy da­
rabot ír, viszont vagy honfitársnőjére 
jön rá  a beszélhetnék, vagy húsvágó 
bárddal kergetik egymást a lakótársak, 
úgyhogy a mr nehezen készül, pedig ez 
leend az a darab, am it éppen nézünk, 
erről hősünk többször biztosítja az egy­
begyrlteket. Jó kis kibeszélés ez a szö­
vegből, nincsen kedvünk ellen a móka, 
végül is modernkedni -  sőt, posztmo- 
dernkedni! -  jöttünk Thália csarnoká­
ba, csak unalmas ne legyen. Minden 
elkövetődik: vicceket mesélnek, álmo­
kat látnak, amerikai rajz- és reklám- 
film-paródiákat idéznek, hol vihar van, 
hol meg verőfény -  csak darab nincsen. 
El-elkaccantja m agát a közönség, hi­
szen van olyan vicc, am it még nem hal­
lott; van emlék, ami az ő kollégista él­
ményeit idézi, és ha az egész húsz perc-



nél nem tartana tovább, akkor még el 
is lehetne viselni mint diákkabarét. A 
szerző és színészei ugyanis ennyit tud ­
nak ösztöndíjról, darabírásról -  az élet­
ről. Nem állíthatom, hogy sok ez, azt 
sem, hogy kevés, de a játékidő ötször 
húsz perc, miáltal az est négyötödében 
nem történik semmi.

Máté Gábor rendezőnek már sikerült 
országos sikerrvé gerjesztenie ennél 
nem erősebb drámai anyagú színpadi 
mókát, most sem lehetetlen, hogy bese­
gített a darabszerzés munkájába (úgy 
sejtem, a Szabó Győző játszotta figurá­
kat leginkább neki köszönhetjük), de 
az alaphelyzet hiányát nem feledtet­
hette. I tt senki nem kíván A pontból a 
B-be jutni, így ezt a vállalkozást senki 
nem akadályozhatja vagy pártolhatja. 
Még am it a figurákról bemutatkozás­
kor állítottak, azt sincs módunk megfi­
gyelni: Chrystel nem cinikus és nem is 
nem-cinikus, akár ott se volna; Genya 
nem diétázik sem szóban, sem tettleg. 
Janonis sem faragcsál, a nyílt színen 
biztos, hogy nem, a színen kívül meg 
akár a színészbüfében is ücsöröghet. 
Egyedül az Irodalmi lexikonnak hihe­
tünk: Garaczi negyven múlt, posztmo­
dern, írásai nem sorolhatók egyetlen 
mrnemhez sem. Most már csak az a 
kérdés, hogy mi ebben a jó?

Garaczi László komolyan vette a mr­
fajtagadást és azt, hogy az irodalom 
anyaga a nyelv. A színpadon nyelvelnek 
tehát, olykor több nyelven is, és ameny- 
nyi szellem kicsiholható egy ikes ige ik- 
jéből, az ki is van csiholva. Csakhogy egy 
szimpla kis tévényilatkozás is többet 
mond annál, mint a mondatok gramma­

tikai közleménye. Mert ha például egy 
pártvezér azt mondja, hogy „patakvér”, 
akkor azt is kifejezésre juttatja, hogy... 
nem merem kimondani, ha pedig azt 
halljuk, hogy „megbonthatatlan barát­
ság”, akkor legalábbis nyrt megszállás­
ra gondolunk. Ezért merem mondani, 
hogy Csákányi Eszter egyetlen vállrán­
dítása többet képes kifejezni, mint órá­
nyi bravúros szózsonglőrködés a... De 
hagyjuk! Semmi célom, hogy rangsorol­
jam a színház mrvészeit vagy produk­
cióit. Arra sem sandítgatok, hogy befo­
lyásolhatnám az évad legjobb magyar 
ősbemutatójáért folyó versenyt. Sem 
dráma nincsen, sem küzdelem. Sőt! Ga­
raczi díjazott lehet a hatalmas bátorsá­
gáért. Mindössze annyi a vágyam, hogy 
emlékeztessek: „ember a poézis első tár­
gya”. Se anyag, se szellem nincsen nél­
küle, még a színpadon se.

Kamra: Brecht-Weill-Csákányi-est
Rendezte: Ascher Tamás; magyar szö­

veg: Eörsi István; ruhák: Szakács Györ­
gyi; tér: Khell Zsolt; fény: Bányai Ta­
más; szerkesztő: Merényi Anna; hang- 119 
szerelte és a kamarazenekart vezeti: 
Darvas Ferenc.

Énekel: Csákányi Eszter.

Kamra: Garaczi László: Prédales
Rendezte: Máté Gábor; díszlet: Hor­

gas Péter; jelmez: Berzsenyi Krisztina.
Chrystel -  Huszárik Kata; Egon -  7b- 

kátsy Péter; Elena -  Bodnár Erika; Ja­
nonis -  Varga Zoltán; Erika -  Illés Györ­
gyi; Genya -  Molnár László; Loyd -  Len­
gyel Ferenc; Roy -  Szabó Győző; Bessy -  
Ónodi Eszter f. h.
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